四川中江縣上世紀(jì)70年代的沼氣池，當(dāng)時(shí)吸引國內(nèi)外數(shù)萬人參觀。記者蔣作平攝
1974年1月8日《人民日?qǐng)?bào)》刊發(fā)李紹中的沼氣報(bào)道。
上世紀(jì)50年代，李紹中采訪歸來。老照片均為記者劉坤翻拍
在第20個(gè)記者節(jié)到來之際，想起一位新華社四川分社的前輩記者李紹中同志。想起他默默耕耘、長期堅(jiān)守在民生行業(yè)的人民情懷，想起他淡泊名利、對(duì)黨忠誠、孜孜不倦、深入調(diào)研的優(yōu)良傳統(tǒng)和作風(fēng)。
李紹中同志1924年生于湖北省麻城縣，畢業(yè)于北京師范大學(xué)中文系，1956年9月進(jìn)入新華社四川分社，直到1983年4月去世，從事農(nóng)村報(bào)道26年多；他深入基層采寫了大量有影響力的報(bào)道，其中最突出的就是關(guān)于四川開發(fā)利用沼氣的報(bào)道，被同事們敬稱為“李沼氣”。
上世紀(jì)60年代后期至80年代初期，為宣傳報(bào)道沼氣，李紹中走遍了巴蜀大地的山山水水，以黨的新聞工作者所特有的敏感，不遺余力地追蹤四川沼氣技術(shù)所取得的重大突破和經(jīng)驗(yàn)，寫出了百余篇有影響力的沼氣報(bào)道。
翻開1974年《人民日?qǐng)?bào)》采用新華社四川分社稿件的剪貼本，1月8日第四版上有兩篇李紹中采寫的沼氣報(bào)道。
一篇是消息：《取之不盡用之不竭的生物能源代替柴草和煤炭——四川省許多社隊(duì)采用土法制取和利用沼氣》。文中寫道：一九七○年十月，嚴(yán)重缺柴的中江縣龍臺(tái)公社第五大隊(duì)土法制取和利用沼氣的科學(xué)實(shí)驗(yàn)獲得成功。他們的經(jīng)驗(yàn)在全縣推廣后，受到了中共四川省委的重視，認(rèn)為用沼氣這種取之不盡、用之不竭的生物能源來代替柴草和煤炭，是我國農(nóng)村燃料史上的根本變革，是一項(xiàng)重大的技術(shù)革新。
另一篇是通訊：《“煮飯不燒柴和炭 點(diǎn)燈不用油和電”——四川省中江縣龍臺(tái)公社第五大隊(duì)利用沼氣的調(diào)查》。文中寫道：龍臺(tái)公社第五大隊(duì)歷史上是個(gè)缺柴區(qū)。以第四生產(chǎn)隊(duì)為例，在辦沼氣之前，七十二戶社員中，除了一戶篾匠外，家家每年都缺三四個(gè)月燃料，全隊(duì)每天用于砍柴割草的勞動(dòng)力至少二十多個(gè)。
兩篇稿件均見聞詳實(shí)、具體生動(dòng)。如通訊稿中描寫第一口沼氣池點(diǎn)火的場(chǎng)景：大家親眼看到主人把開關(guān)扭開，擦一根火柴往爐子里一點(diǎn)，“嘭”的一聲，十幾個(gè)“泥足”立即噴出淡藍(lán)色的火焰；主人又點(diǎn)燃了沼氣燈，只見那相當(dāng)于一百瓦電燈泡的白光，一下子把屋里照得通明……
《人民日?qǐng)?bào)》在同一天刊載同一地方有關(guān)沼氣工作的兩篇經(jīng)驗(yàn)性報(bào)道，與記者長期深耕事關(guān)群眾切身利益的一個(gè)領(lǐng)域并得到業(yè)內(nèi)認(rèn)可大有關(guān)系。我們翻閱資料發(fā)現(xiàn)，《人民日?qǐng)?bào)》還刊發(fā)過李紹中采寫的《綜合利用生物能，大力推廣農(nóng)村沼氣》《搞好生物能源的開發(fā)利用——沼氣科研和建設(shè)的新課題》《一能多用，譽(yù)滿山鄉(xiāng)——四川省綿陽市農(nóng)村沼氣建設(shè)效益調(diào)查》等代表性報(bào)道。他還采寫了長篇調(diào)查《萬家燈火凱歌歡》，以及《關(guān)鍵在于領(lǐng)導(dǎo)的認(rèn)識(shí)和決心》《沼氣建設(shè)的新情況和新問題》等一批沼氣調(diào)研參考報(bào)道。
翻閱《四川沼氣志》，其中用了整整3個(gè)頁碼介紹“李紹中”。書中記載：“李紹中長期從事農(nóng)村采訪工作。有一次，他十分激動(dòng)地談到川北某縣一農(nóng)民為了給到他家的縣領(lǐng)導(dǎo)燒開水，不得不忍痛鋸房檐當(dāng)柴燒；有些農(nóng)民為了應(yīng)急，砍床腳當(dāng)柴燒的事也時(shí)有發(fā)生；有的地方為了外出找燃料，男女老少，長途跋渉，日夜奔波，有的甚至摔死、累死。談到這些，他無不痛心疾首，深感作為黨的宣傳工作者，肩負(fù)的責(zé)任重大?！?/p>
他“從不同角度撰寫稿件，及時(shí)向中央、向全國人民反映了四川農(nóng)村燃料史上的這一重大變革”。時(shí)任四川省委書記楊超同志曾對(duì)李紹中說：“你可是中國新聞界沼氣宣傳報(bào)道第一人?。∠嘈盼覈託馐聵I(yè)發(fā)展歷史上會(huì)留下你的名字！”
特別值得一提的是，《人民日?qǐng)?bào)》1974年1月8日刊載的李紹中的沼氣報(bào)道，正是習(xí)近平總書記在多個(gè)場(chǎng)合提及使他萌生了到四川學(xué)習(xí)辦沼氣的兩篇報(bào)道。
在《習(xí)近平的七年知青歲月》一書中，與習(xí)近平一起去四川考察沼氣的北京知青、時(shí)任延川縣關(guān)莊大隊(duì)包隊(duì)干部的黑蔭貴回憶說：“1974年1月8日《人民日?qǐng)?bào)》介紹了四川推廣沼氣的報(bào)道后，引起了時(shí)任延川縣梁家河大隊(duì)黨支部書記習(xí)近平的關(guān)注和興趣，他產(chǎn)生了到四川學(xué)習(xí)辦沼氣、解決當(dāng)?shù)厝泵喝辈駟栴}的想法?！?/p>
李紹中懷著探索解決群眾燃料問題的自覺使命開展調(diào)查研究，寫出了信息價(jià)值高的報(bào)道。而讀了報(bào)道的習(xí)近平，同樣懷著想解決群眾燃料困難的迫切心情，不遠(yuǎn)千里來到四川開展調(diào)查研究。在《習(xí)近平的七年知青歲月》一書中，當(dāng)年采訪習(xí)近平等人寫出《取火記》的延川縣革委會(huì)通訊組組長曹谷溪回憶：“在習(xí)近平插隊(duì)的年月里，他目睹陜北群眾不僅口糧嚴(yán)重不足，連煮飯的柴禾也非常困難?！薄坝幸荒?，一個(gè)干部下鄉(xiāng)在農(nóng)民家里吃‘派飯’。面條煮進(jìn)鍋里了，突然無柴可燒，連牛糞、羊糞都沒有了。那女人趕快脫下自己的布鞋置入灶火口，用力緊拉風(fēng)箱，終于煮熟了鍋中的面條。我深深理解他試辦沼氣的良苦用心。”
2016年11月7日，習(xí)近平總書記會(huì)見中國記協(xié)理事會(huì)代表時(shí)提出，要以“四向四做”為標(biāo)準(zhǔn)，做黨和人民信賴的新聞工作者。重溫45年前有關(guān)沼氣報(bào)道的故事，給我們的一個(gè)啟示就是，要當(dāng)好一名黨和人民信賴的新聞工作者，必須樹立人民至上的理念，具備與人民群眾同呼吸共命運(yùn)的情懷，自覺修養(yǎng)為人民群眾辦實(shí)事的真心。這是堅(jiān)定“四向四做”的思想基礎(chǔ)和源頭。
正是擁有“急群眾所急”的強(qiáng)烈為民情懷，李紹中對(duì)工作一直孜孜不倦。據(jù)他女兒李晞回憶：“在我的床前就放著他的書桌，每當(dāng)夜里我醒來，常?？匆娝麜狼暗臒暨€亮著。父親的書桌上，擺滿了稿紙、采訪本，他就在燈下不停寫著。”
李紹中的作風(fēng)和人品，也深深地影響著他的家人。1983年4月身患結(jié)腸癌的李紹中放心不下自己傾注心血沉浸多年的沼氣報(bào)道，在彌留之際把這件苦差事鄭重地交給了他的妻子，同為新華社記者的歐陽惠筠。
“當(dāng)時(shí)我父親已經(jīng)病重了，但他心里還一直惦記著沼氣宣傳，他把我母親叫到了他的病床前，告訴她‘沼氣宣傳的接力棒，就交到你手里了’，然后我母親滿含熱淚望著他說‘我會(huì)的’。”李晞告訴我們。
李紹中的夫人——新華社四川分社記者歐陽惠筠接過了沼氣采訪宣傳的接力棒，直至她退休前，農(nóng)業(yè)部沼氣研究所舉辦的每期國際沼氣講習(xí)（培訓(xùn)）班，她都做了采訪報(bào)道，為中國的沼氣事業(yè)走向世界做出了積極貢獻(xiàn)。同時(shí)，她還就國內(nèi)外沼氣技術(shù)的新進(jìn)展新突破進(jìn)行了10余年的跟蹤采訪報(bào)道，使利國利民的沼氣不斷深入人心。2017年始，該所積極響應(yīng)“一帶一路”發(fā)展倡議，進(jìn)一步加大為沿線國家培養(yǎng)沼氣技術(shù)人才力度。
通過李紹中夫婦的接力宣傳，四川沼氣工作的經(jīng)驗(yàn)不僅在國內(nèi)得以推廣，而且吸引了聯(lián)合國等國際組織以及美、德、日、英等70多個(gè)國家的專家和代表前來四川學(xué)習(xí)取經(jīng)。推動(dòng)沼氣不僅成為上世紀(jì)中國的驕傲，也是新中國向世界輸出的一項(xiàng)科學(xué)技術(shù)。
如今，隨著習(xí)近平新發(fā)展理念的深入人心，沼氣事業(yè)必將在綠色革命、環(huán)境革命、廁所革命、能源革命等領(lǐng)域發(fā)揮更加重要的作用。但李紹中并未因沼氣報(bào)道而獲得什么特殊的利益。他生前默默無聞，幾乎未獲什么獎(jiǎng)項(xiàng)。病重期間的李紹中還多次向分社黨組織遞交思想?yún)R報(bào)，并再次親筆工整書寫了入黨申請(qǐng)書，希望在臨終前完成他加入黨組織的夙愿。終于，在他去世前三個(gè)月，如愿以償成為一名共產(chǎn)黨員！那天他欣慰地笑了，還叮囑家人：“無論你將來從事什么職業(yè)，身處順境或是逆境，永遠(yuǎn)不要忘了要努力工作，報(bào)效祖國，永遠(yuǎn)跟黨走！”
尋訪往事，我們?yōu)槔罱B中前輩感到欣慰，因?yàn)榘?xí)近平總書記在內(nèi)的廣大讀者的肯定，就是對(duì)他最大的褒獎(jiǎng)。他是我們新華社四川分社的驕傲和自豪，他更是我們學(xué)習(xí)的榜樣！今天的新聞工作者同樣要樹立功成不必在我、功成必定有我的堅(jiān)定信念，持之以恒深入基層、深入群眾，繼承大搞調(diào)查研究的優(yōu)良傳統(tǒng)和作風(fēng)。如此方可守正創(chuàng)新，為黨的新聞事業(yè)做出應(yīng)有的貢獻(xiàn)。（記者惠小勇、蔣作平）
